草皮之下，還有藏在沙土里的金子。

“尕手扶開上了瑪多的金場里走，一路上的少年唱不完，不知不覺地翻過了日月山……”在一首青海人耳熟能詳?shù)?ldquo;花兒”《沙娃淚》里，描述了當(dāng)年各路人馬蜂擁至瑪多開采金礦的場景。

那時(shí)改革開放已經(jīng)在全國鋪開，人們的目光都集中在東南沿海。誰也不會想到，這個(gè)西部偏遠(yuǎn)的小縣卻攀上了全國“首富縣”的位置——從1980年到1983年，瑪多縣年人均收入超過1500元，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)一個(gè)普通城市職工3年的收入。

滿山遍野的牛羊很快啃光了每一寸草皮，采金人散去后，留下一處處礦坑，原本新茬接舊茬的草場開始青黃不接?，敹嗳撕芸鞆氖赘坏奈恢玫?，牛羊數(shù)量銳減，再次回到那個(gè)默默無聞的貧困縣。

瑪多花了十幾年的時(shí)間，才等到傷口愈合?？珊芸?，一次更徹底的災(zāi)難發(fā)生了。

三江源國家公園管理局副局長田俊量對這場悲劇記憶深刻。1996年瑪多開始包產(chǎn)到戶，每家牧民都盡可能增加牲畜量，最高時(shí)整個(gè)瑪多縣承載了160萬頭牲畜，“成為全國載畜量排名前10的縣”。

“這就造成了局部的過牧，草原沙化比較嚴(yán)重。”田俊量停頓了一下說，“最后整個(gè)縣都沒一片完整的草場，有些牧民失去了基本的生產(chǎn)資料，只能流落他鄉(xiāng)，要飯去了。”

這是本世紀(jì)初出現(xiàn)在青藏高原的“生態(tài)難民”，加上黃河源斷流，草原變荒漠，它讓包括田俊量在內(nèi)的很多三江源人看到了，在這片土地上，生態(tài)是如何支配著人們的生存。