報(bào)到站

邱老太這邊還沒忙完，又有一名年輕男子來到店內(nèi)。上午10點(diǎn)過，4個排隊(duì)的顧客已坐滿了方凳。

“我從讀書開始就在這里剪頭發(fā)，游孃孃掌握得到我的頭型。”35歲的顧客張先生告訴重慶晚報(bào)記者，游孃孃最開始單剪只收2元一次，現(xiàn)在也只收7元。

張先生介紹，自己以前住在技光村，離游孃孃的理發(fā)店也就300多米。如今婚后搬到沙坪壩區(qū)小龍坎，仍不時開車回來剪頭。“價(jià)格便宜是一回事，主要是請游孃孃理發(fā)，早就成了我一種習(xí)慣。”

1966年，17歲的游淑君進(jìn)入大渡口飲食服務(wù)公司。雖是飲食服務(wù)公司，但也提供理發(fā)服務(wù)。她便是從那年開始，入了理發(fā)這一行。

到中午1點(diǎn)30分，游淑君服務(wù)了7位顧客。其中兩位染發(fā)的顧客，包括剪短、上藥水和染色，前前后后忙活2小時，每人也僅收費(fèi)30元。

重慶晚報(bào)記者注意到，到店里理發(fā)的顧客，以中老年人居多。

用游淑君的話說就是，自己的小店相當(dāng)于一個報(bào)到站，“要是幾個月下來，某一個熟悉的老顧客都還沒來，我就曉得多半是走(去世)了。”

一元錢

重慶晚報(bào)記者還注意到，包括新工一村的李婆婆在內(nèi)，兩位上了年紀(jì)的顧客，游淑君只收了1元。

“歲數(shù)大了，都是70多歲的人了，又無兒無女。”游淑君說，象征性地收點(diǎn)錢，老人們才不會覺得丟了自尊心，也方便下次再來。

“剛開始時，大人理發(fā)只要1角7分錢，小娃兒更是只要1角錢。”游淑君清楚地記得。

1998年，飲食服務(wù)公司的理發(fā)店停業(yè)。公司原本給游淑君安排了其他崗位，但干了32年的老本行說丟就丟，難免有些不舍。糾結(jié)幾個月后，49歲的游淑君選擇退休，并在現(xiàn)在的位置開了店，一轉(zhuǎn)眼又是20年。

自己開店，價(jià)格就靈活了很多。大約在18年前，游淑君立了一個規(guī)矩，身體有殘疾，或是上了年紀(jì)的獨(dú)居老人，一律免費(fèi)。

原來，老家在長壽區(qū)的游淑君，父母去世得早，自己跟著姨媽長大。特殊的成長環(huán)境，讓她深知困難人群的不易。

然而，好幾個熟絡(luò)的顧客因?yàn)樗赓M(fèi)后，再也沒來過理發(fā)店。后經(jīng)打聽，才得知這些顧客感覺占了便宜，心懷愧疚。就這樣，大約15年前，游淑君開始象征性地收5角錢，直至今天的1元。

52年光陰，游淑君也從當(dāng)年的青蔥少女，變成飽經(jīng)風(fēng)霜的老人。理發(fā)店漲過幾次價(jià)，到如今的7元。對于特殊群體，還一直堅(jiān)持著1元的價(jià)格。對于那些行動不便的老顧客，游淑君在空余時還上門服務(wù)，也僅收1元。

席不散

游淑君膝下兩個兒子，今年分別是50歲和48歲。

長子許先生告訴重慶晚報(bào)記者，母親早已到了頤養(yǎng)天年的歲數(shù)，自己多次勸她不要開店了，“但她犟得很，根本不聽。”

最終，許先生想到一個折衷的辦法：母親繼續(xù)開店，每天早中晚餐由他供應(yīng)，且中午飯一定要回家吃。游淑君答應(yīng)了。

“幾乎每天都有老顧客、老鄰居從外區(qū)過來。”許先生說，母親一邊給他們理發(fā)，一邊聊天談心，感覺她活得非常充實(shí)，比每天閑在家里看電視或坐在茶館打麻將好多了，“也算是一種鍛煉身體的方式。”

45歲的養(yǎng)路工康師傅，當(dāng)天上午滿身塵灰地來到店內(nèi)，除了7元的理發(fā)費(fèi)，刮胡子的2元游淑君沒有收?？祹煾狄恢辈煌５氐乐x。

54歲的周幫群，是當(dāng)天上午染發(fā)的兩名顧客之一。“真的是物美價(jià)廉。”靠擺攤賣稀飯包子生活的她，文化程度不高，想不出更多的贊美之詞。

用技工村便利店老板、經(jīng)常到游淑君店里理發(fā)的李先生的話說，也許游孃孃剪得不夠時尚，不夠花哨，但她的剪刀下，流淌著一股溫情，這股溫情就叫“人都在，席不散”。

如果非要用大白話來闡釋這股溫情，那么下面這段重慶晚報(bào)記者與游淑君的對話，再適合不過了。

——“您每天理發(fā)幾個小時?”

——“基本上冬天上午9點(diǎn)開門，其他幾個季節(jié)早上8點(diǎn)半左右開門，一般都是下午6點(diǎn)關(guān)門。當(dāng)然，如果店內(nèi)還有客人，就得剪完了再走。”

——“生活來源主要靠理發(fā)么?”

——“不，我現(xiàn)在每個月退休工資有2800多元，老伴過世得早，我也沒啥病，這些錢完全夠開銷了。政府政策好，以前每個月還要交稅，現(xiàn)在都給免了。”

——“有沒有考慮找個幫手?”

——“你看嘛，我連店頭(招牌)都沒得，服務(wù)對象幾乎清一色老顧客。人家都是沖著我來的，要是找個人的話，別人心頭會不舒服，我也不放心。”

——“每個月能賺多少錢呢?”

——“平均下來每個月2000多元的樣子。我都這把年紀(jì)了，錢真的不是很重要了?，F(xiàn)在大家都住高樓大廈，可能很難體會到以前那份鄰里感情，這種感情，是無法用錢來衡量的。”