殘疾夫妻開(kāi)店謀生1年只休4天 妻子：我就是你的左手

王美婷

一對(duì)殘疾夫妻的日常奮斗

王植榮和王美婷都是浙江省臺(tái)州市仙居縣人，兩人來(lái)自同一個(gè)村，如今同樣是48歲的年紀(jì)。1995年，兩人經(jīng)鄉(xiāng)親介紹而相識(shí)相知。結(jié)婚二十三年來(lái)，曾經(jīng)歷車(chē)禍意外和生意虧本的沉重打擊，夫婦倆從老家輾轉(zhuǎn)多地發(fā)展，最終來(lái)到廣州。

盡管身體都有缺陷，但夫婦倆相依為命，用愛(ài)和信任撐起了一間二十平方米的干洗店，得以在廣州扎根。

幾年下來(lái)，干洗店的業(yè)務(wù)越來(lái)越多，老顧客紛至沓來(lái)，在淡旺季交替的廣州，王美婷學(xué)會(huì)了跳舞，王植榮也能夠生活自理。愛(ài)笑的她，話不多的他，在平淡無(wú)奇的日子里積極譜寫(xiě)著一曲拼搏之歌。

文、圖/ 廣州日?qǐng)?bào)全媒體記者楊逸男

在廣州番禺的碧桂園小區(qū)旁，街道兩側(cè)鱗次櫛比的商鋪里，有一家很不起眼的干洗店。六七年前，王植榮在妻子同學(xué)的幫助下盤(pán)下了這家店。店內(nèi)外的裝潢和設(shè)備略顯老舊，多年來(lái)夾雜在周?chē)藓玳W爍的新式商店中。

但這個(gè)小小的干洗店里囤積的，不只是上上下下掛滿的各色衣物，還有他們艱苦的過(guò)去，更有周邊顧客的信任以及可以展望的未來(lái)。

王植榮

結(jié)識(shí)：

你不嫌，我自不棄

王植榮為人話不多。生意不忙的時(shí)候，他就坐在店前的板凳上抽支煙，或者在店內(nèi)小睡一會(huì)。一張稍顯瘦削的臉上掛著平淡的面容，連走路也是緩慢踏實(shí)的，襯衣下一條空蕩的手臂并不明顯。

提起過(guò)去，他微微一笑，顯得“云淡風(fēng)輕”。和當(dāng)年的許多農(nóng)村子弟一樣，他13歲就早早出來(lái)打工，拉礦、打包裝，掙“一天七八塊的工資”。王植榮就這樣在山區(qū)和縣城之間兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)眼便到了結(jié)婚的年紀(jì)。

仙居縣“八山一水一分田”，村落人家分散得開(kāi)，結(jié)婚前不久，王植榮才在村民安排下見(jiàn)了同村的王美婷。彼時(shí)，這個(gè)25歲的姑娘患先天腭裂，從小沒(méi)有醫(yī)治，和人交流只能靠寫(xiě)字和手勢(shì)，但是初中懂事之后她便不再自卑了，因?yàn)闆](méi)有人看不起她。她興奮地提到自己當(dāng)年成績(jī)很好，老師都喜歡她，“有次班主任告訴我，如果不是因?yàn)檎f(shuō)話的問(wèn)題，還想讓我當(dāng)班長(zhǎng)。”她一直讀到了高中畢業(yè)。

2000年，浙江省為先天缺陷的腭裂者提供了免費(fèi)治療。在那之后，王美婷除了無(wú)法發(fā)出部分聲音，也能讓人傾聽(tīng)她的想法了。

婚后幾年，美婷一直跟在王植榮的身后。丈夫在老家接受培訓(xùn)考取職業(yè)技師資格證后，兩人便輾轉(zhuǎn)去了上海做干洗店生意。之后丈夫遭遇車(chē)禍斷臂、加上生意沉淪等重大打擊，兩人仍然相互扶持，恩愛(ài)如初。她還記得對(duì)王植榮的初次印象，“他人很好，從來(lái)不說(shuō)我。既然他都不嫌棄我，我有什么好嫌棄他的。”

坎坷：

我就是你的左手

王植榮的左手是自己做主鋸掉的。

2011年過(guò)年前，在上海幾個(gè)店面做了十來(lái)年干洗業(yè)務(wù)的夫婦倆回到老家。王植榮替親戚跑起五金店生意。有一天，王植榮駕駛著親戚未上保險(xiǎn)的面包車(chē)，拉著滿滿一車(chē)貨上了高速公路，沒(méi)想到隨后便遭遇嚴(yán)重車(chē)禍。車(chē)禍后四個(gè)小時(shí)，他才被送到醫(yī)院做手術(shù)，“當(dāng)時(shí)血都快流干了”。一路上，嚴(yán)重負(fù)傷的王植榮腦海里惦記的全是還在讀書(shū)的小孩，當(dāng)醫(yī)生看到他時(shí)大呼奇跡，王植榮沒(méi)有生命危險(xiǎn)，只是“手保不住”。王植榮那時(shí)沒(méi)有多想，自己主張鋸掉。妻子王美婷和他的三個(gè)兄弟在醫(yī)院守著，直到晚上睡覺(jué)他才敢偷偷掉眼淚。

在臺(tái)州市醫(yī)院住了三天，王植榮就要求出院，為了省錢(qián)，在縣城醫(yī)院又吊了兩天的鹽水。手術(shù)一星期不到，他已經(jīng)跑出去做事。過(guò)年前說(shuō)好接下陽(yáng)江的一片養(yǎng)蝦塘，加上原有的積蓄，王植榮借了六七十萬(wàn)元準(zhǔn)備大搞一番，不愿意耽擱。于是王美婷也一路相隨來(lái)到廣東。

然而時(shí)運(yùn)不濟(jì)，不到兩年，蝦塘生意血本無(wú)歸，夫妻倆只好又跟朋友借錢(qián)做回老本行，在老鄉(xiāng)幫助下，才盤(pán)下了廣州碧桂園旁邊的小店，但依然欠著一身債務(wù)。

說(shuō)起剛到廣州的頭兩年，王美婷直擺手，“不能說(shuō)，眼淚要出來(lái)了。”大笑聲中是掩蓋不住的哽咽。一開(kāi)始賺不到錢(qián)，夫婦倆一天就煮點(diǎn)稀飯，就著從老家?guī)?lái)的梅菜干吃，等生意好點(diǎn)才去市場(chǎng)買(mǎi)菜，就這樣吃了兩三年。

不多話的丈夫也忍不住感慨，“她一直跟著我，現(xiàn)在很多活也只能讓她做了。”店里的業(yè)務(wù)需要王美婷一天到晚忙個(gè)不停。縫紉、收發(fā)衣服、熨燙這些由她處理，而有難度的大衣清洗、皮衣上色則需要王植榮幫忙。一日三餐由王植榮操持，甚至為洗凈的衣物套袋，他單手也能操作，“慢慢鍛煉出來(lái)了。”

對(duì)于那次車(chē)禍，王美婷說(shuō)得最多的一句話是，“能保命已經(jīng)算好的了”。她喜歡在自己的網(wǎng)絡(luò)空間記錄生活和感悟，一句“我就是你的左手”，她常大方地告訴身邊的朋友。