把菜賣(mài)進(jìn)郴州市

宜章縣白石渡村的鄺允芳，種菜賣(mài)菜20年。他所在的白石渡村，種菜是一個(gè)普遍的“營(yíng)生”。

2012年前，他還和其他鄉(xiāng)親們一樣，每年去宜章縣城里賣(mài)菜。因?yàn)槭袌?chǎng)有限，遇到豐收的季節(jié)，菜只能賤價(jià)處理，實(shí)在賣(mài)不完的只能“眼睜睜看著爛在地里”。 鄺允芳的小白菜最便宜賣(mài)到過(guò)1、2角一斤，還不夠他種菜的化肥錢(qián)。

直到聽(tīng)說(shuō)了這趟開(kāi)往郴州的火車(chē)，鄺允芳抱著試試看的心理，和鄉(xiāng)親們一起登上了這趟車(chē)，那也是他第一次到郴州去賣(mài)菜。這可讓他嘗到了甜頭，賣(mài)得好的一個(gè)月竟然賺到了5000元。

這輛“從郴州開(kāi)來(lái)的綠皮車(chē)”每天要在白石渡站停車(chē)近40分鐘才返回郴州。鄺允芳和老伴兒起個(gè)大早，花一上午時(shí)間，把地里的菜摘好捆好，14點(diǎn)前趕到白石渡車(chē)站，找好座位等待發(fā)車(chē)。鄺允芳的老伴兒在他上車(chē)前，總是不忘在他的扁擔(dān)里放幾個(gè)熱乎乎的包子，那是他當(dāng)天晚上在郴州過(guò)夜的晚飯。

第一年，鄺允芳還是城里挑著擔(dān)子賣(mài)菜的“游走族”，到了第二年，他就有了自己固定的“客戶(hù)”。“城里人覺(jué)得我們自己種的菜新鮮、健康。”鄺允芳說(shuō)，“菜農(nóng)專(zhuān)列”的事傳開(kāi)后，有時(shí)候剛一下火車(chē)，郴州的市民就圍了過(guò)來(lái)把菜搶光了。價(jià)格合適的時(shí)候，菜市場(chǎng)的商販也從他這批發(fā)一些菜。

在城里的菜市場(chǎng)，鄺允芳這些“從村里來(lái)的菜農(nóng)”有個(gè)角落站腳就行，只要不擋住“坐攤兒”商販的攤位，商販們一般不會(huì)“轟”他們。

現(xiàn)在，這個(gè)65歲的老漢因?yàn)?ldquo;歲數(shù)大了、擔(dān)子實(shí)在挑不動(dòng)了”才不得不離開(kāi)這輛綠皮車(chē)。這些日子，他每天開(kāi)小三輪車(chē)去宜章縣城，這些在郴州市能賣(mài)到3元或者3.5元一斤的小白菜，在宜章縣最高只能賣(mài)2.5元，這讓他“不止一次地懷念在郴州市賣(mài)菜的那幾年”。

京廣線所剩無(wú)幾的綠皮車(chē)

據(jù)袁武介紹，綠皮車(chē)盛行于上世紀(jì)50年代—80年代。雖然它速度不如高鐵快，行駛起來(lái)時(shí)發(fā)出“咣當(dāng)咣當(dāng)”的聲音，沒(méi)有空調(diào)和暖氣，也沒(méi)有“啤酒飲料礦泉水，花生瓜子八寶粥”的吆喝聲。但是，它承載了幾代人的出行記憶。8629/8630次列車(chē)，就是京廣線上所剩無(wú)幾的綠皮火車(chē)之一。

“列車(chē)雖小，五臟俱全”。胡懷年是這趟車(chē)的安全管理員，她從這輛車(chē)開(kāi)行的那天起，就在這輛車(chē)上工作了。胡懷年告訴記者，除了她以外，車(chē)上還有一個(gè)“負(fù)責(zé)乘客上下車(chē)和開(kāi)車(chē)門(mén)”的乘務(wù)員，和“確保車(chē)輛安全運(yùn)行”的列車(chē)員，這是火車(chē)的“標(biāo)配”。安檢，是必不可少的一步，即使在沒(méi)有安檢設(shè)備的小站，工作人員也不會(huì)省略掉人工安檢。雖然只有兩節(jié)車(chē)廂，但這兩節(jié)車(chē)廂仍然會(huì)定期檢查，備用的另兩節(jié)車(chē)廂就會(huì)換上來(lái)，以保證列車(chē)按時(shí)按點(diǎn)運(yùn)行。

這輛車(chē)上，大多是像鄺允芳一樣“上了歲數(shù)”的菜農(nóng)，以及像陳賢桃一樣留守在家的婦女。胡懷年和同事總會(huì)在他們上車(chē)時(shí)，伸手拉上一把。遇到下雨天，車(chē)廂里被踩上了泥巴，菜農(nóng)們也會(huì)主動(dòng)接過(guò)乘務(wù)員的拖把，“強(qiáng)烈要求墩一下地”。

10月26日中午12：15，當(dāng)8629列車(chē)出現(xiàn)在郴州車(chē)站時(shí)，25日來(lái)郴州賣(mài)菜的菜農(nóng)們已經(jīng)在候車(chē)廳等待了?；疖?chē)還有20分鐘就要發(fā)車(chē)了，胡懷年默默清點(diǎn)了一遍人數(shù)，他已經(jīng)習(xí)慣了，這趟車(chē)帶出來(lái)的菜農(nóng)還得如數(shù)帶回去。(文/見(jiàn)習(xí)記者 劉婧 攝影/周開(kāi)發(fā))